Şu An Okunan
Bir An: Tenenbaum Ailesi

Bir An: Tenenbaum Ailesi

Fyodor Karamazov’un ruhundan bir parça taşıyan güvenilmez babası “O gün ne olmuştu?” diye sorduğunda, Richie’nin kariyerini bitiren tenis maçını televizyondan izlemeye başlarız. Hikâye dünyasında izleyeni olmayan televizyon, sanki biz bakalım diye oraya konmuştur, filmin başındaki aile biyografisi kitabı gibi. Binlerce insanın ona dair bildiği tek şeyi, bizim de “karakterine”  dair bildiğimiz tek şeyi, ‘genç ve başarılı bir tenisçi oluşu’nu fırlatıp üzerinden atar Richie, yeryüzünde bir eski tenisçi karikatürü gibi dolaşmak üzere. Tam bir vazgeçiş ânıdır bu. Ama ne “oyununuzu oynamıyorum artık” naraları vardır Richie’nin raketi bırakışında, ne de Bartleby makamından bir “tercih etmiyorum”. Babasının verdiği oyuncakla artık oynamak istemeyen bir çocuk gibidir o. Ayakkabılarını ve niyeyse çorabının tekini çıkarır. Arada bir, durumun iyi olmadığını bildiğini sezdirmek isteyen bütün tenisçiler gibi raketin tellerine bakar. Ama isteksizce. İşlerin ters gittiğinin farkında olduğunu ekran başındakilere değil, başka birilerine anlatmak istiyordur sanki. Çocukken odasında kurduğu çadırın kuytusunda, âlemin üzerine diktiği gözlerden uzak, kız kardeşine fısıldamak, “bu raketle olmuyor” demek… Babası da tribünün en üst sırasında tek başına oturmuş, maçın hakemi gibi görünmektedir. Richie raketini karşıdan gelen topu hedeflermiş gibi fırlatır, çimlerin üzerine oturarak kimlik intiharını gerçekleştirir. Gösteri biter ama o bir gösteri gibi dolaşmaya devam eder film boyunca: Tenisçi bandı, güneş gözlüğü, tişörtü… İntihar etmiş bir yetişkin gibi, üzerinde kalır geçmiş hayatının kendisinden çok başkalarına bir şeyler ifade eden kanıtları. Kıyafeti, “heba edilmiş” bir geleceği hatırlatır durur. Odasına, çadırına çekilecek, anlatmaya çalışacaktır, sevdiği kadına ve ailesine; elinde tuttuğu raketlerin, başkalarının onlara atfettiği anlamlarla giderek anlamsızlaşmasını. Çocukluğu bırakamamanın böyle bir şey olduğunu.

(The Royal Tenenbaums, 2001)

Yön: Wes Anderson

© 2013-2022 Altyazı Aylık Sinema Dergisi / Altyazi.net'in içeriği dergi yönetiminden ve yazarlardan izin alınmaksızın kullanılamaz.